Leonard Cohen hace zombis en Madrid

Leonard Cohen se arrodilla sobre una cama que no existe y le dice a una mujer desnuda si buscas un amante aquí me tienes, a los 74 tacos, metiéndome en el bolsillo a los 10.000 pares de ojos que llenan este chiringuito. Los focos se hacen rojos y el saxo tiene un desgarro de romanticismo. A Cohen le baja la voz hasta el Infierno y el Palacio de los Deportes vibra. El coro le pone sábanas de alas al sexo, sábanas agudas que se mecen, sábanas que tiemblan. El aire se acaricia en el aire. El viejo Cohen levanta la vista, protege el micrófono en el cuenco de sus manos y repite con los ojos cerrados: If you want a lover. Entonces ocurre, el orgasmo se hace primero paz y después grito.

Fueron más de tres horas de concierto que se tragaron al público. Las veinte primeras filas de asientos terminaron por ser engullidas; el Madrid tranquilo caminaba hipnotizado, lento, de su butaca al escenario, extrañamente ordenado, brutalmente atraído, derramándose por los pasillos al pálpito de Closing time como una peregrinación de zombis. Cohen en el escenario susurraba bajo su sombrero palabras directas al alma, viendo venir la marea de cuerpos, sin perder el paso, consciente de que aquella gente simplemente necesitaba decirle: Estoy aquí, yo también lo he visto.

Lo de anoche no fue un concierto, fue algo más: un viaje íntimo, una charla de salón, el susurro cavernoso de la conciencia. Emocionante y privado. Fuimos 10.000 hechizados. “Conduzcan con cuidado”, dijo Cohen al terminar. No tuve prisa ni para coger el taxi.